Is ich konfirmiert wurde,
brachte mir mein Vater das
Rauchen bei. Er zeigte mir,
wie man eine Zigarre richtig
einschneidet und mit
sieben Streichhdlzern in
Brand steckt, keines mehr
und keines weniger, so wie ihn das sein Vater
gelehrt hatte, der Drogenhdndler war. Einer
von dreien in der Schweiz, die eine Opium-
lizenz hatten und fiir die Basler Pharma-
industrie weltweit Krauter, Samen und Wur-
zeln einkauften, die der Gesundheit forder-
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lich sein konnten. Von ihm hatte mein Vater
zu seiner Konfirmation ein silbernes Zigaret-
tenetui bekommen mit den Initialen, die
auch die meinen sind, da er Paul hiess.

Ich hatte es in Gebrauch, als die starken
Luxuszigaretten aus Agypten und der Tiirkei
noch zu kaufen waren, die jetzt in der Euro-
paischen Union verboten sind. Sie kamen in
schmucken Kartonschichtelchen mit farbi-
gem Pragedruck, die mir Nichtraucher
immer wieder abbettelten. In den wenigen
noch verbliebenen Tabakgeschiften, die
exklusive Raucherwaren fithren, heisst es,

Rauchen
neisst leen

Das Dior-Model
Kirsty Hume zeigte
sich1996 an einer
Modeschau in Paris
mit Zigarre.

NZZ am Sonntag 4. Juni2017 61

man bekomme sie nur noch in Amerika;
dem Land, wo der Kreuzzug gegen das Rau-
chen begonnen hat. Bestrebungen, Zigaret-
tenpackungen mit Fotos verkrebster
Lungen, durchldcherter Hilse oder Leichen
impotenter Manner zu schmiicken, wie das
in Europa beliebt ist, blieben in den USA
erfolglos.

Wenn ich den Regalen meiner Bibliothek
entlangschlendere, bleibe ich, obwohl seit
langem Nichtraucher, gern vor dem Rau-
cherabteil stehen. Da finden sich neben
allerlei Kuriosa die Standardwerke zur
Kunst des Rauchens, wie etwa Alfred
Henry Dunhills «The Gentle Art of Smo-
king», 1954 erschienen. «Man muss nicht
Tabakfachmann sein, um zu erkennen,
dass die weltweite Praxis des Rauchens
eine vergessene Kunst und ein begrenztes
Vergniigen wirdy, stellt der Autor einlei-
tend fest, der es sich zur Aufgabe macht,
«die Offentlichkeit fiir das ganze Gebiet des
Rauchens zu interessieren».

Eine Foto zeigt ihn im Nadelstreifen-
anzug mit Krawatte bei der «Kontrolle eini-
ger Pfeifen». «Nur Mangel an Erfahrung
und Unachtsamkeit», schreibt dieser engli-
sche Gentleman, «kénnen schuld daran
sein, wenn Manner das Rauchen voller
Verzweiflung wieder aufgeben.» Seine Ein-
fiihrung ist von einer Eleganz, die den
Inhalt nie an die Form verrit. «Die Eitel-
keity, sagt er etwa, «hat ihren Einfluss auf
die Form der meisten Dinge, die ein Mann
wahlt, doch im Falle der Pfeife ist es wichti-
ger, eine fiir den Mund bequeme als fiir das
Auge angenehme zu wahlen.»

Von der Wahl des Tabaks iiber das Stop-
fen und Anziinden bis zum Ausklopfen des
Rauchgerits geleitet Mr. Dunhill einen so
bezaubernd durch das jahrhundertealte
Ritual, dass man sich des Gefiihls nicht
erwehren kann, etwas zu verpassen, wer es
nicht zelebriert. Wenn fiir jemanden gilt,
«le style, c’est ’hommey, dann fiir einen
Mann wie ihn oder den aus Kiew stammen-
den Zino Davidoff, dessen 1967 erschiene-
nes Kompendium «Le livre du connaisseur
de cigare» ein literarisches Kleinod ist.

«Der reife Mann ist gliicklich zu nennen,
der iiber die Jahre hinweg dem Jiingling,
der er einst gewesen, die Hand reichen
kanny, beginnt der Bericht dieses Kenners,
der sich mit zwanzig in die «griinen Fluten»
der Tabakpflanzungen Kubas verliebte und
im Alter von 87 Jahren nicht minder ver-
liebt starb. «Mein Leben», sagte er, «stand
im Zeichen der Treue, die ich vor allem
anderen der Zigarre hielt.» «Wie ein junger
Mann an einer leidenschaftlichen Frau
entdeckt, dass sie all das weiss, was ihm
noch unbekannt ist», habe er den Duft und
die sinnliche Warme der Vuelta entdeckt,
der Champagne des Tabaks. Ihr Produkt,
die Havanna, ist fiir alle Sinne gemacht, die
Nase, den Gaumen, die Finger und die
Augen, und nichts kommt ihrem kiihlen
Rauch gleich, seinen Diiften und Aromen,
Formen und Farben. Die Erregung des Geis-
tes, die leichte Berauschung, die aphrodisi-
sche Wirkung, die einem dieser Rauch ver-
schafft, sind von einer anderen Welt.

Von alters her dient das Rauchen, wie
Claude Lévy-Strauss zeigte, der Kommuni-
kation mit dem Ubernatiirlichen. «Der
Zigarrenraucher ist wie der vollkommene
Liebhaber und der Dudelsackpfeifer ein
Mann, der mit Ruhe und Bedacht zu Werke
geht und sich seines Atems sicher ist», sagt
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Im Namen der Gesundheit filhren Behoérden auf der ganzen Welt einen Kreuzzug gegen den

Tabakkonsum und opfern eine ganze Kultur, schreibt Peter Haffner

Jean-Stéphane Bron | Open-Air-Festivals
Musik verkommt zur
Nebensache 65

Warum er gerne die
Machtigen filmt 63

Jared Kushner
Der Trump-Intimus
sammelt Kunst 66

Gefalschte Bilder
Sie schaden dem
Journalismus 66




NZZ am Sonntag 4. Juni 2017

Kultur

63

J |

Er filmt die Machtigen

Der Westschweizer Jean-Stéphane Bron hat mit «I’Opéra de Paris» einen Dokumentarfilm geschaffen, der

die Klassenverhaltnisse der franzésischen Gesellschaft spiegelt. Von Christian Jungen

as Diimmste, was Liebhaber
von Jean-Stéphane Brons
Filmen tun kénnten, wire
zu sagen: «Ich interessiere
mich nicht fiir klassische
Musik, darum schaue ich
«’Opéra de Paris) nicht an.»
Zwar geht es in dem Dokumentarfilm um
den Alltag an der Oper, aber diese dient Bron
lediglich als Spiegel der Demokratie. «Mein
Interesse galt nicht der Musik und dem
Tanz, sondern den gesellschaftlichen Bezie-
hungen innerhalb der Institution», erklart
Bron beim Gesprédch im Ziircher Hauptbahn-
hof. «Ich wollte einen politischen Film tiber
die Machtverhiltnisse in der franzosischen
Gesellschaft drehen.» Das ist ihm gelungen.
Bron fangt den Alltag aller ein: vom Direktor
im ausladenden Biiro mit Blick iiber die
Décher von Paris bis hin zur schwarzen Putz-
frau, die nach einer Vorstellung staubsaugt.

Gelungene Integration

Es wire ein Leichtes, die Oper, die 100 Mil-
lionen Euro Subventionen fiir die Unterhal-
tung der happy few bekommt, als Beispiel fiir
eine Republik zu lesen, die sich nur um die
Belange der Reichen kiimmert. Doch Bron
hat eine andere Sicht auf die Institution.
«Natiirlich kosten Auffiihrungen wie (Moise
et Aaromn sehr viel - so what? Man kann mit
Steuergeldern idiotischere Sachen unterstiit-
zen als Kunst», sagt der Romand. «Ich habe
die Oper als ideale Demokratie wahrgenom-
men: Die Kunst ist zwar elitdr, aber sie wird
von Menschen aus verschiedenen Schichten
ermoglicht, die sich gemeinsam fiir ein Pro-
jekt engagieren. Zudem werden an der Oper
zehn Sprachen gesprochen, sie ist ein Bei-
spiel fiir gelungene Integration.»

So begleitet Bron etwa den Bassbariton
Mikhail Timoshenko (¥*1993), der aus einem
kleinen russischen Dorf stammt und den
Sprung nach Paris schaffte. Nach dem Vor-
singen konnte er auf Franzosisch bloss
radebrechen. Nach einem Jahr an der Seine
hingegen vermag sich der juvenile Sanger
bereits im Idiom Voltaires auszudriicken.

Bron ldsst den Zuschauer in die Opernwelt
eintauchen, ohne zu erklaren, wer das
illustre Personal ist. Entweder man kennt
Benjamin Millepied - oder man lernt den
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Jean-Stéphane Bron (*1969), Regisseur und Drehbuchautor aus Lausanne.

ehemaligen Direktor des Ballettensembles
noch kennen. Dies entspricht der Art, wie
Bron sich selber der Institution angendhert
hat. «Ich war in meinem Leben noch kein
einziges Mal in der Oper, bevor ich den Film
in Angriff genommen habe.» Aufs Thema
gestossen ist er durch Zufall. «Nach Fertig-
stellung von (’expérience Blocher habe ich
meinem Produzenten gesagt, dass ich Lust
hitte, einen Kollektivfilm zu drehen, am
liebsten iiber eine Institution. Er hat mich
darauf aufmerksam gemacht, dass an der
Pariser Oper gerade ein Direktorenwechsel

anstehe. Da wurde ich neugierig.» Tatsach-
lich tibernahm 2014 Stéphane Lissner das
Zepter, der Intendant an der Maildnder Scala
gewesen war. «Die hirteste Herausforderung
war es, diesen Herrn fiir mein Projekt zu
gewinnen, hatte er doch schon frither samt-
liche Anfragen fiir das Mitwirken in Filmen
abgeschmettert. Er hatte mir in vier Sitzun-
gen schon Absagen erteilt, doch dann kam
es zu einer wunderbaren Fiigung: Am Tag
alsich ihn zum fiinften Mal treffen sollte,
kam mein Blocher-Film in die franzdsischen
Kinos, und «Le Monde) widmete ihm eine

Brons Filme
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Der Dok-Film iiber
politische Handel
in Bern war 2003
im Kino ein Erfolg.

Der Filmiiber die
Finanzkriseinden
USA feierte 2010

in Cannes Premiere.
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Der Dok-Film tiber
Christoph Blocher
war 2013 imKino
ein Misserfolg.

Seite, auf der es hiess, Bron vermoge die
dunklen Seiten eines Menschen hervorzu-
bringen. Als ich in Lissners Biiro trat, schlug
er gerade die Zeitung zu und sagte: «Okay,
lassen Sie uns reden.»»

Lissner, der machtbewusste Direktor,
erhilt viel Raum, mehr als die Putzfrauen.
Deshalb hat man dem Regisseur schon vor-
geworfen, «machtgeil» zu sein. Bron nimmt
das gelassen. «Der neue Schweizer Film hat
in den sechziger und siebziger Jahren eine
Soziologie der Unterdriickten entworfen,
sich aber wenig um die Méchtigen gekiim-
mert. Ich will die Mechanismen der Macht
aufzeigen, weil sie uns viel iiber einen selber
lehren.» Bron macht politische Filme, die
ambivalent sind. So hat Christoph Blocher
erst nicht gewusst, ob er den Film iiber sich
gut finden solle oder nicht. Brons Kino hat
etwas mit der Herkunft des Regisseurs zu
tun. «Mein Vater war ein liberaler Unter-
nehmer rechter Gesinnung, meine Mutter
eine linke Aktivistin. Ich bin das Produkt
dieser Widerspriiche.»

Verliebt dank Ursula Meier

Auf die Frage, wo er selber politisch stehe,
sagt Bron nur, er sei «libertdry. In seiner
Firma Bande a part, die er mit Ursula Meier,
Lionel Baier und Frédéric Mermoud betreibt,
praktizieren sie Basisdemokratie. «Wir
zeigen einander unsere Filme und bespre-
chen sie, Entscheide fillen wir immer ein-
stimmig.» Die Regisseure wohnen in Lau-
sanne alle im selben Haus. Privatleben und
Beruf vermischen sich. So hat Bron am Film-
festival Locarno dank Meier seine Ehefrau,
die Regisseurin Alice Winocour (*1976), ken-
nengelernt, die damals mit Meier das Dreh-
buch fiir <Home» schrieb. Winocour, die
ihren Film «Maryland» in Cannes vorstellte
und als Drehbuchautorin von «Mustang»
Mitglied der Oscar-Academy wurde, gilt als
Hoffnungstragerin des franzosischen Kinos.
Bron steht nicht in ihrem Schatten: «L’Opéra»
lief nach hymnischen Kritiken - die Zeit-
schrift «Positif» widmete ihm eine Titelge-
schichte - erfolgreich in franzosischen Kinos.
Kein Wunder, der prazise beobachtete und
klug aufgebaute Film ist ein Meisterwerk.

«L’Opéra de Paris» lduft ab 8. 6. im Kino.
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Meisterwerke zum Schenken.

Ilhre Liebsten mit

Jedes Praliné wurde von den Maitres
Chocolatiers mit Liebe und Sorgfalt
kreiert und zu einem Meisterwerk
vollendet.

Verwohnen Sie
Connaisseurs.

Rauchen heisst...
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der franzosische Dichter Marc Alyn. Wer
nicht weiss, wie man die fachgerecht ange-
zlindete Zigarre in den Fingern hélt, wie und
wann man deren Banderole 16st und auf
welche Weise man sie schliesslich ausgehen
lasst, muss mit der Verachtung rechnen, die
Emma Bovary in Flauberts Roman ihrem
Mann Charles entgegenbringt, dem Zigarren-
raucher, der schlecht, schnell und ohne
Manieren pafft: «Er stiilpt die Lippen vor,
spuckt jede Minute einmal aus und lehnt
sich bei jedem Zug zuriick.» Wenn das kein
Grund ist, in eine verhiangte Kutsche zu stei-
gen, was dann?

«Die Zigarre schlidfert den Schmerz ein
und bevolkert die Einsamkeit mit tausend
anmutigen Bildern», wusste George Sand,
die grosse Zigarrenraucherin und Schriftstel-
lerin, die der Nichtraucher Friedrich Nietz-
sche eine «Milchkuh mit schonem Stil»
schimpfte. Wenn die Hymnen von Mdnnern
an die ekstatischen Freuden des Rauchens
einen bisweilen fragen lassen, wie viel Hin-
gabe sie noch fiir ihre Frauen iibrig haben,
sind wir heute doch nicht mehr im Kolonial-

dschungel eines Rudyard Kipling, der mit
seinem uniibersetzbaren Satz statuierte: «A
woman is only a woman, but a cigar is a
smoke - eine Frau ist nur eine Frau, aber eine
gute Zigarre kann man rauchen.»

Ein zeitgenossischer Schriftsteller wie der
Amerikaner Richard Carleton Hacker, Verfas-
ser von «The Ultimate Pipe Book», weiss
nicht nur Bescheid iiber die «Anstandsregeln
fiir die Benutzung eines Pfeifenputzers in
gemischter Gesellschafty», sondern auch Rat
fiir den, der seiner Liebsten eine Pfeife
schenken will. Da eine Frau mehr auf Stil
und Ubereinstimmung zwischen Garderobe
und Accessoires achtet, gilt es, Form und
Merkmale des Gesichts in Betracht zu ziehen
sowie die von ihr bevorzugten Farben - mit
einer «naturbelassenen hellen Bruyéreholz-
pfeife zu heller Kleidung» oder einem «dani-
schen Modell als optisch wirkungsvoller

Mit dem Genussrauchen
geht mehr verloren als
ein Vergniigen, lehrt die
Zigarre oder Pfeife einen
doch Gelassenheit und
bedichtiges Urteilen.

Ergdnzung von Pastellfarben» kann man
kaum fehlgehen.

Wer heute Pfeife oder Zigarre raucht, hat
es indes noch schwerer als der Zigaretten-
raucher; wer mag schon bei minus zehn Grad
eine Stunde auf dem Balkon stehen, wih-
rend die anderen Gaste dinieren und iiber
einen herziehen. In einer Zeit, deren Hektik
niemandem Musse zum Nachdenken lasst,
iibersteigt die Angst vor dem Passivrauch die
Sorge um das Uberleben des Planeten. Denn
mit den Tugenden des Genussrauchens geht
mehr verloren als ein individuelles Vergnii-
gen, lehrt die Zigarre oder Pfeife einen doch
Nachsicht und Bescheidenheit, Gelassenheit
und bedéchtiges Urteilen: «In allem l4sst sie
das rechte Mass erkennen», wie Davidoff
sagte. Just was wir brauchen in dieser Ara
des rasenden Stillstandes, in welcher der
machtigste Mann, ein Abstinenzler und
Nichtraucher, die Welt vertwittert.

In seinem Geschift in Genf pflegte Zino
Davidoff Dienstboten, die Zigarren fiir ihre
Herrschaft kaufen sollten, die Tiir zu weisen.
Ein rechtschaffener Mann, fand er, kauft sie
selber. Wiirde vertragt keine Abkiirzung, und
so driickt man eine Zigarre denn auch nie-
mals aus, sondern lisst sie am Ende von
selbst erloschen; «ein natiirlicher Tod, der
die Seele mit Trauer erfiillt und den Mund

Peter Haffner

- &
R
40
1953 in Basel gebo-
ren, studierte er
Philosophie und
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bekanntester Roman
ist «Herz auf Eis».
Kurzlich erschienen:
«Das Vertraute
unvertraut machen»,

ein Gesprach mit
Zygmunt Bauman.

mit Bitterkeit». Sacha Guitry, der franzosi-
sche Schauspieler, Filmregisseur und Drama-
tiker, pflegte das letzte Stiick der stahl-
grauen, stellenweise bldulich schimmernden
Asche mit der hohlen Hand aufzufangen, der
angenehmen Empfindung von zarter Warme
wegen.

Eine meiner prigenden Kindheitserinne-
rungen ist die an Herrn Neidhardt, der die
Treppe des Hauses, in dem wir wohnten,
stets mit der Pfeife im Mund hochstieg und
jedes Mal von den Frauen, denen er begeg-
nete, ein «Ach Herr Neidhardt, Ihre Pfeife
riecht einfach wunderbar!» zu héren bekam.
Vielleicht ist Herr Neidhardt der Grund, wes-
halb ich immer wieder damit liebdugle, mit
dem Rauchen erneut anzufangen. Einer Frau
Feuer zu geben, Traumen nachzuhingen,
wenn der Rauch sich in federleichten, zau-
berhaft durchsichtigen Schleiern zur Decke
schraubt - was zahlt im Leben, ist doch das,
was nicht zdhlt in dem, was wir Leben
nennen; diese Geschiftigkeit mit dem
Gefiihl, alles zu verpassen.

Als ich, noch ein Gymnasiast, Zigarren zu
rauchen begann, fragte mein Vater nie, wes-
halb in seinen Zigarrenkistchen von barocker
Pracht immer wieder welche fehlten. Erst
heute erkenne ich, dass dies eines seiner
wertvolleren pddagogischen Prinzipien war.



